一位朋友，讲到他姑父的谢世，情状颇为出奇，听者在感叹之余，也难掩对如此谢世的一份惊羡。他的姑父年逾八旬，平时身体健壮，生存质量很好。那天，老人忽感不适，便着晚辈陪他上医院。医院到了，刚下三轮车，老人身子一软，便猝然去了，并无一丝痛苦。最奇的是，他姑父去世，竟与三十年前他姑母去世是同月同日！他说，姑父姑母感情甚笃，姑母不幸早逝，姑父对她念念不忘，想不到竟是同月同日去了！听的人都很感动，觉得这样谢世，很美。他姑父这样，该算得上是无疾而终吧？
    “无疾而终”，人生以秋叶飘落的姿态谢幕，自然是最好的，是莫大的福气。可我听过更妙、更神奇的归去，那是一个农村老妇的谢世，在神秘中透出从容静穆之美。
    老妇已过古稀之年，仍身板硬朗、神清气爽，人极勤快，儿孙下地干活，她几乎包揽了所有的家务活。这一天，一切如常，儿孙走后，老太太洗刷完碗筷，剁了一堆薯藤，熬了一大锅猪食，喂罢猪，又把锅洗净，烧了一大锅热水。老太太把自个浑身上下洗得干干净净，重新梳头，挽了髻，换上一身干净衣裳。远远的看见儿孙们打地里回来了，倚门相望。这时，儿孙们看见老太太忽然把一扇门给卸了下来！那种老木门是很沉的，老太太哪来那么大的力气？赶到跟前一看，堂屋地下，老太太端端正正躺在门板上，已是过去了！老太太面容安祥，面色如生，儿孙惊骇莫名，忽然明白老太太为何要卸门板，原来她明白自己阳寿已尽。（民俗：死人须置于堂屋的地下）
    这不是天方夜谭，是一位老同志讲述他母亲的归去。他读懂我们脸上的狐疑，他说，他母亲没病，也绝对不是自杀，儿孙们是亲眼看见她把门板卸下来的。他也不懂怎么会有这样的事。
    圣人曰：“死生亦大矣”、“未知生，焉知死”，谈论生死是要有敬畏之心的，有了敬畏之心，生死是可以谈论的。人生本一自然，与草木无异，世间万物有生就有灭，人生短促如萤火明灭，归去纵有无限留恋和不舍，该撒手时不撒也得撒，何不撒得从容些？
    人生既是一自然，无违自然便可。社会强加于人生太多沉重之物，往往难言放弃，那也是无可奈何之事。但须谨记，勿失自然本性，须小心保护那一点自然之心，自然之态。
    人生既是一自然，归去也理当从容平静。看了太多人归去时那一段惨酷挣扎，那些由现代医疗手段和亲情愿望、世俗舆论共谋的切割折磨有如钝刀割肉。我想，人生无须“烈火烹油，鲜花着锦”，最难得的是归去如秋叶飘落般静美，但这要讲缘分、要有造化，强求不来的。
    人生既是一自然，归去就如同花谢叶落，送其归去者，有无限悲痛，倘若让那些丑陋的虚礼恶俗来羞辱死者和自己，则悲痛何在？庄子曰：“处丧以哀，无问其礼矣”，现如今那些为死者烧“汽车”“别墅”“二奶”“小姐”的“孝子”们，如此“事死如生”，只是暴露了其生与死都一样丑陋。有一句话：“死亡是生者的事，与死者何干？”这里的“死亡”，是指死亡这一事件，那是的确与无知无觉的死者无关的。归去能否如秋叶般静美，既包括归去那段路程，也包括归去后的尊严，实在是难得。
    年纪大了，想想如何归去的问题，很自然。我有时候会幻想，自己的归去，是在一片秋林中，满地铺满金色的落叶，空气干爽清冽，隐约有雁阵掠过的鸣叫传来……。当然了，想想而已，想的美！